機場的賭城風

回台灣的路上，棒爸搭西南航空，從巴爾地摩到洛杉磯，中途在拉斯維加斯短暫停留30分鐘，覺得拉斯維加斯的機場有兩件有趣的事，第一是，拉斯維加斯果然『賭』得很徹底，連機場裡的候機室裡都有吃角子老虎（圖一和二），第二，有個攤販，名字叫做O2 Bar&Spa（圖三），提供氧氣，逼逼波波從各種顏色的液體中冒出來，再經過鼻管輸送，讓顧客吸用，老闆再附贈搥背按摩，不知是否真的可以消除疲勞？

氣球裝

為了支開棒蘇菲讓棒爸可以好好寫春聯，棒媽特地用氣球，幫棒蘇菲制作了一身氣球裝。

寫春聯

曾經有好幾年，棒棒人田尾老家的春聯都由棒爸負責，每年春聯的更新，都會在除夕圍爐前『換裝』完畢，雖然棒爸的毛筆字尚屬青澀階段，但臉皮厚厚地寫了好幾年，直到四年前到金門行醫開始，這寫春聯的工作才告中斷；今年，棒爸向老闆告假，才又有機會寫春聯。

小年夜

棒爸回到台灣省親，盛逢農曆春節，回到田尾老家，帶棒蘇菲過她在台灣的第一個農曆新年。棒棒人老家每年都會在小年夜跨除夕的子時，進行『拜天公』的儀式（圖一），除了原本祭祀所需的牲禮和金紙之外，還會多上祭祀桌前端綁的那兩撮『通天』金紙（圖二），這種金紙的造型，仔細一條一條分開來看的時候，長得就像Z型梯子，丟到香火爐裡燒的時候，因為表面積大的關係，還會讓爐火瞬時高旺起來，營造出上達天聽的氣勢。

尼斯街頭的廣告

又是另一張檔案照，棒媽在尼斯街頭的公車站，看到這個洗髮精廣告，直呼有趣，要棒爸拍下。

量鼻打造

棒爸最近整理老照片，翻到在維也納博物館裡拍到的這一張，覺得很有趣，和大家分享一下。在中世紀，許多地位比較顯赫的西洋武士，會有量身打造的盔甲，但沒想到居然合身的程度，連鼻子的形狀也講究了進去。

棒媽的最新棒棒人作品

這個部落格的名字『棒棒人』，就是來自於棒媽早些年，總喜歡隨手畫起圓頭火柴棒肢體的人物；事隔多年，總算又盼到棒媽揮毫，讓『棒棒人』出場，主題是，棒爸讓棒蘇菲坐在肩膀上，滿心歡喜的樣子。

棒蘇菲的畫＿耶誕節前的論文委員會

棒爸所隸屬的基因醫學研究所，規定博士班學生每年至少要開一次論文委員會，否則指導教授隔年不能收新的學生。棒爸在前些日子找齊四位委員後，總算在耶誕節前兩天，開了第一次會，過程算是平順，委員中猶太裔的老婆婆 Judy Karp，人如其名聲，雖然在醫院裡主持白血病新藥的臨床試驗，但絲毫沒有架子，整個開會過程，可以說是棒爸的啦啦隊；至於，日裔的松井比爾教授（Bill Matsui），倒是語重心長地跟棒爸說，研究的重點，應該多放點基礎生化機制的探討，讓實驗的設計更嚴謹，不要只是做臨床研修醫師做的轉譯型研究，畢竟棒爸念的是基礎醫學的博士班，別忘了初衷。Bill的一番話，倒是點醒了棒爸和指導教授Akhilesh，為此Akhilesh隔天還又和棒爸談了一陣子，重新擬定接下來的研究戰略，好讓棒爸的研究訓練更紮實。至於中裔的Linzhao Cheng教授，喜歡掌握細節，對於實驗材料的原理掌握，追問得比較仔細，例如『為何二氧化鈦可以用來增加含有磷酸化酪氨酸胜太的含量』這樣的問題。其實委員會中，最難克服的一關，就是Akhilesh，開會的前三個小時，花了兩個半小時，把棒爸的三十張幻燈片，全部改過，沒有一張倖免，連棒爸使用的Helvetica字體，也被他要求，全部改成 Arial 字體，簡直就是體無完膚，只留十五分鐘，考驗棒爸看幻燈片即席發揮的能力，坦白說，棒爸還真的是，硬著頭皮講，厚著臉皮扯下去，就像棒蘇菲在耶誕節前夕畫的這張圖，以迷濛的銀色蓋住部分的混亂，搭配應景的聖誕紅，以呼應大方向，大主題。

巴爾地摩的土產啤酒

在美國，棒爸每個月喝的啤酒數量，比在台灣整年喝的都來得多。其實棒爸酒量並不好，即使是現在，一罐355毫升的啤酒，如果全部在兩小時內喝完，肯定會頭暈，然後呼呼大睡；不過因為老美開同樂會，一定少不了冰啤酒，久而久之，棒爸只要參加同樂會，雖然每次都喝不完，還是會開上一瓶，品嘗各種不同的口味；尤其是生物化學研究所每個星期五下午四點半，都會有一個名為『TGIF』的同樂會，提供免費的披薩，TGIF的意思是，Thank God, It's Friday (感謝上帝，終於來到星期五)，棒爸只要時間挪得出來，一定不會錯過，因為熱呼呼的披薩搭配冰涼的啤酒，恐怕要成為棒爸在霍普金斯最懷念的味道了。

照片中的啤酒，是巴爾地摩土產的品牌，以愛倫坡的長詩『烏鴉』為名，商標上是一隻大烏鴉踏在愛倫坡的墓碑上，旁邊寫著『充滿詩意的口味』，瓶蓋則是愛倫坡最為人熟悉的肖像。

棒媽的攝影作品＿新英格蘭牆壁上的浮筒

這是棒棒人家族在緬因州Bar Harbor的港邊，排隊要吃龍蝦漢堡的時候，由棒媽拍下來的有趣畫面：漁家各式各樣的浮筒掛在牆壁上（圖一和圖二），搭配上旁邊新英格蘭風的招牌，反而比龍蝦漢堡的味道讓棒爸更有印象。

所謂的新英格蘭，指的是美國紐約州以東，不包含紐約州的六個州（見圖三），包括最北的緬因，最南的康乃狄克和羅德島，以及之間的麻薩諸塞，佛蒙特和新罕布夏。棒棒人家族在新英格蘭共投宿過的四家民宿，根據房東Rose奶奶的說法， 新英格蘭人最自豪的，就是『自立自強』，她說，和美國南方比起來，新英格蘭的氣候不好，冬天寒冷，英國殖民地時代，很多人都是討海人，看天吃飯，其實生活條件並不優渥，但大家的信念是，不要依賴政府幫忙，而是社區中的居民，彼此力量結合，度過各種難關（聽起來和台灣一些海邊漁家的情況有點像）；而另一家民宿的房東Debbie奶奶和Cyd爺爺，也是這種『自立自強』的典型，花了三年的時間，在人煙稀少的郊區，憑自己和朋友的力量，蓋了一幢兩層的木造樓房，緊鄰著旁邊的一片藍莓田，展開他們經營民宿的日子。

棒爸相信，不是只有新英格蘭的人有這樣的態度，只要人有信念，踏實並按步就班經營，就能爭取幸福；這些浮筒用來識別海上漁網撒出去後的位置，退役後掛在牆上，就是漁家們努力生活的象徵。類似的道理，我們努力為自己生活撒出的網，有大網，有小網，經驗豐富的漁夫，知道在什麼海域，用什麼樣的網，網該放多深，該掛大浮筒或小浮筒，掛幾個浮筒；沒有經驗的人，都還是必須摸索，試驗，犯幾個錯，在浮筒留下刮痕（圖二），或由空的掛鈎提醒，那些浮筒隨著漁網一起破損，甚或弄丟了，經由這樣，逐漸累積寶貴的經驗，再搭配上克服困難的毅力，才能逐漸讓生活改善。最後引用『白鯨記』裡的一段話，來呼應『努力面對生活，從中學習』的態度，作者梅爾維爾寫到：『我事先把所有將來的榮譽和榮耀歸給 “捕鯨” 這項工作，因為捕鯨船就是我的耶魯，我的哈佛』（I prospectively ascribe all the honor and the glory to whaling; for a whate-ship was my Yale College and my Harvard）。

感恩節特輯之三 — 德拉瓦州的休息站

不在美國從小受教育長大的人，以及不是住在『九五號走廊』的外國人，可能很難猜到，在北美十三個英國殖民州中，第一個在州議會通過認可美國獨立宣言，加入美國聯邦的州，不是麻薩諸塞州，不是賓夕法尼雅州，而是德拉瓦州。

德拉瓦州，是和馬里蘭州的好鄰居兼好兄弟。住在馬里蘭州的人，偶而看到德拉瓦州的車牌，上面就寫著：The First State。和馬里蘭州一樣，德拉瓦州在政治光譜上，也是長年偏向民主黨，去年就算是茶黨（共和黨極右派）的政治明星Christine O'donnell，也不得不在德拉瓦州敗下陣來，更何況現任副總統拜登，就是出身德拉瓦的民主黨參議員。

棒爸曾經在霍普金斯癌症研究大樓聽過生技公司的創投研討會，主辦的法律顧問公司說，德拉瓦州對與中小企業的相關法律規定，是最友善的，也成為其他四十九州的參考範本，很多公司都會在德拉瓦州登記營業，因為州政府不會對公司的外州收入課稅。至於購物，很多人都知道，德拉瓦州是免稅的（馬里蘭州是6%，紐約州7％），所以買的東西只要一多，就很划算，就連這休息站裡販賣機裡賣的iPod和照相機也不課稅（圖三），棒爸實驗室裡有一位同事，住在德拉瓦州，每天通勤到巴爾地摩，也有一位學弟大學唸過德拉瓦州立大學，都証實買東西沒課稅的這回事。

棒媽的攝影作品＿海上的霧與手中的狗鍊

棒媽在緬因州Bar Harbor拍下來的畫面：厚厚的低雲，微露的天光，海上的霧氣，霧中的船，岸邊的男女，別望的小狗。

Trader Joe's 新零嘴

耶誕節應景的食物之一，就是蛋蜜酒（Eggnog）。棒棒人家族最推崇的超市，Trader Joe's，推出了超強新零嘴，杏仁果外裹蛋蜜酒口味的白巧克力，棒爸很喜歡，特此推薦。

感恩節特輯之二 — 紐澤西州的休息站

九十五號公路，到了紐澤西州這段，叫紐澤西『通排』（ Turnpike），就是收費公路的意思；棒爸還開過麻州，賓州和馬里蘭州的『通排』，其中就以紐澤西州的『通排』最附庸風雅，整段十來個休息站，都以紐澤西當地有名的人物命名；幾個棒爸認識的人名，有文學家華特惠特曼（Walt Whitman），發明家湯瑪士愛迪生（Thomas Edison），以及出身霍普金斯的美國總統伍卓威爾遜（Woodrow Wilson）。其中，棒爸得好好介紹一下華特惠特曼。

這個惠特曼休息站，位在整個紐澤西通排往南的方向，當地叫做『櫻桃丘』，很靠近費城，晚年中風後的惠特曼（圖二），就住在附近的Camden，每次棒爸即將開完長長的紐澤西通排，準備進到德拉瓦州之前，總喜歡在這個休息站停一下，喝杯咖啡（圖三），除了消除疲勞，最重要的是，惠特曼的詩，實在很令棒爸喜歡。

剛開始認識惠特曼，是源自於大學時代，讀Harold Bloom的『西方正典』。Bloom認為，美國開國以來，真正第一次高舉起自己的文學大纛，就屬惠特曼在一八五〇年代，自費出版的詩作，『草葉集』。惠特曼出身低微，出版『草葉集』之前，沒沒無聞，做過印刷廠的學徒和助手，也當過學校老師，最後涉足新聞業，成為編輯和作家。自己花錢印了不到一千份的第一版『草葉集』，連他的弟弟都覺得，不值得一讀，沒想到，後來經過愛默生和梭羅的讚揚，『草葉集』總算得到了文壇的注目，乃至於，最後成為新大陸文學最重要的第一頁。棒爸還記得第一次讀『草葉集』的感覺，他那清新，簡單，平易近人的風格，其實很容易讓讀者體會到他文字的力量，以及詩人胸臆之間，沛然的生命力。雖然這篇文章的主題是紐澤西州的休息站，但棒爸覺得介紹惠特曼的詩，反而是更重要的一件事。

可以這麼形容，如果您喜歡『六祖壇經』的直指人心，覺得它像看顧塵心的好老師，那『草業集』，就像永遠陽光無敵，帶頭鼓舞的班長，打躲避球的時候，不會霸著球不傳，需要迎頭趕上的時候，這班長可以幫大家穩穩地得分。初初來到美國，『草葉集』裡的『我之歌』（Song of Myself），就是惠特曼送給我們台灣留學生的禮物！（圖四，Youtube連結）

最後，看過羅賓威廉斯主演的『春風化雨』嗎（圖五，Youtube連結）？學生為了聲援老師羅賓威廉斯，一個一個造反站到書桌上的那一幕，嘴裡喊的『O Captain! My Captain!』，就是惠特曼在林肯遭到暗殺後的心痛之作，最後也被收錄到『草葉集』。

下次經過紐澤西通排的惠特曼休息站，不妨也停下來，感受一下惠特曼的能量吧！