期末考週的霍普金斯總圖

這兩個星期是期末考週，霍普金斯校總區的圖書館，對學生是二十四小時開放，棒爸這天星期六，想要遠離實驗室，準備 “統計電腦程式寫作” 的期末考，來到總區的圖書館，窩了一個下午，走出館後，夜幕低垂，作為總區精神堡壘的 Gilman館（圖一），其鐘塔在一片寧靜中，仍然陪著孜孜研讀的學生們，不斷堅持下去。

總圖入口的設計，有點像羅浮宮的玻璃金字塔入口，走進去之後，整個動線是往下和兩側延伸，那椅子上婦人塑像的背後（圖二），不知道有什麼故事，棒爸未曾去瞭解，是等人，沈思，或是發呆。牆上的四個時鐘，走著四個分校時區的時間。循著兩側樓梯走下，清楚的可以看到，入口上方那四面代表著目前大學部在學四屆學生的旗子（圖三）。刷卡進入門口中庭，就是一尊名為 “奉獻（Devotion）”的母子雕像（圖四），由William Zorach這位二十世紀早期，移民自立陶宛的雕塑家所作，含義多重，人各有釋。依棒爸看來，除了明顯叫人想起母親的恩愛之外，也可以解釋為，要所有在這裡向學的人，苦心經營自己的學業，用心的程度，最好可以向媽媽照顧小孩一般。棒爸對這個圖書館還沒很熟，挑了個可以看到窗外的位子，坐了幾個小時，離開的時候，對於很多電腦程式語言的細節，還是無法完全掌握，但隔著兩扇玻璃門，望著Gilman館的鐘塔（圖五），腦子裡出現德布西前奏曲裡 “沈沒的教堂“，突然間領悟到，要怎麼才能從這狀似鐵達尼沈沒的期末考中，存活...